TERREMOTO

Quando il mondo trema, credo ci si trovi in bilico sull’esistenza, non solo in pericolo di vita. Un segnale profondo nasce da dentro, dove la nuda terra che ti ha generato ti può ringhiottire insieme al tuo piccolo branco, la paura dell’animale che non puoi nascondere. E sopra quello, l’improvvisa negazione della tua costruzione, fatta di comunità, di volti, del senso nella pausa tra un inizio che ha visto testimoni solo gli altri ed una fine che ti avrà unico attore, comunque avvenga. Il terrore più arcaico è sempre scritto dentro, e nelle vicende dolorose di chi lo sperimenta può ridistribuire le nostre ragioni ed i nostri torti, sottrarvi verità e restituire dialogo.

Ho cercato di leggere nel volto televisivo dell’anziana, vecchia, vecchissima signora salvata nella barricata delle macerie, per la quale il tempo che passava… che senso volgare poteva mai avere; piuttosto potevano scandirlo le lancette più lunghe dei suoi ferri su un uncinetto, maglia crudele di un presente intorno a lei, ma conforto pieno di valore per la sua intera vita.
Voglio un po’ di freddo, un po’ di polvere, un po’ di buio, voglio dimenticare che posso deciderli, attenderli, controllarli e farli finire.

Che ridicola illusione eppure che magnifica speranza, quella che un edificio possa competere nell’inconciliabile distanza tra cielo e terra, eppure le nostre mani, spesso a forma di ali, hanno proprio in questo slancio generato un pensiero che ora mi fa sottrarre parole, riempito solo di emozione.